Escena 04
Tiras profundamente el aire por la nariz
Presionas tus pulmones para que sigan trabajando
Una sensación de plenitud te invade en el medio de la tarde
No sientes miedo
No volverás a sentir miedo
No volverás a sentir nada
Y así me quedé
Insensible
Mi cuerpo dejó de sentir todo lo que ocurría a su alrededor
Todavía estaba vivo, pero ya no estaba vivo
Seguía caminando. Seguía comiendo. Seguía vomitando. Seguía hablando
Sólo no podía sentir
Pero no me malinterpreten: todavía tenía tacto
Todavía tenía vista y oído
Todavía tenía la capacidad de distinguir sabores y olores
Simplemente no sentía
Así que no sentí cuando mi esposa se cortó las venas
No sentí el corte y no la eché de menos
Poco después encontré otra novia, que, si sentía algo, decía
era incluso más suave que mi esposa
La novia número 02
–llamémoslos así para facilitar la comprensión–
La novia número 02 también se suicidó
Gas
Y yo, nada. Ni siquiera una tos
La número 03, decimoquinto piso del edificio. No sentí el impacto
Número 04, sobredosis
Y así podríamos seguir durante mucho tiempo
Mi pequeño inventario de suicidios amorosos
Si tuviera la capacidad de sentir algo, podría pensar que soy yo quien
estaba causando todos esos suicidios
Después de un tiempo, también podría empezar a darse cuenta de que algunas
personas que conocía estaban cometiendo crímenes:
Mi jefe número 01
–espero que hayan entendido la numeración–
Mi jefe número 01 mató a su secretaria
El jefe número 02 prendió fuego al edificio
El jefe número 03 violó a la secretaria 02
El número 04 cometió otro suicidio por amor
El 05 entró llevando dos rifles
Se pasó horas diciendo cosas que yo no entendía
Y tampoco hice algún esfuerzo para entenderlo
Entonces unos hombres vestidos de negro entraron por la misma puerta
y lo ametrallaron
Yo no sentí
Nada
Estos mismos hombres me llevaron a una ambulancia
me dijeron que estaba en estado de choque
eso dijeron. Yo no
Pero pensé que era una buena respuesta a todos aquellos cambios en las caras
a mi alrededor
Eso es
Toda mi vida he estado en estado de choque
No fui insensible Estaba en choque
¿Insensible?
Estado de choque
Así que me cuidaron
Me permitieron descansar
Durante mucho tiempo
Me dieron pastillas
Me hicieron hablar, incluso contra mi voluntad
Me preguntaron por mis padres, por mi familia, por mis novias
Otras píldoras
Otras conversaciones. Otras tantas preguntas.
Otras familias, otros padres, otras novias. Mi jefe
Hablaron de todo
Mientras daba todas las respuestas que les gustaba escuchar y tomaba todas
los medicamentos que me dieron, decidieron que yo estaba sano
Mi actitud tranquila era un síntoma postraumático
Si hubiera sentido algo me habría dado cuenta de que debía haber sufrido un trauma
a una edad muy temprana
Aunque eso no es cierto
A veces, cuando duermo, sueño
Sueño que un hombre me sujeta la cabeza dentro del inodoro
Su mano sujeta mi nuca
y sigue ahogándome. Con fuerza
En el sueño sus dedos sostienen la raíz de mi pelo
Lucho. Pero él es más fuerte que yo
Le oigo decir cosas que no puedo descifrar
Y cuando estoy a punto de morir
me deja ir
Respiro de alivio
Miro a mi alrededor
pero ya no está allí
(Fragmento del Pequeno Inventário de Impropriedades –Pequeño Inventario de Incorrecciones–)